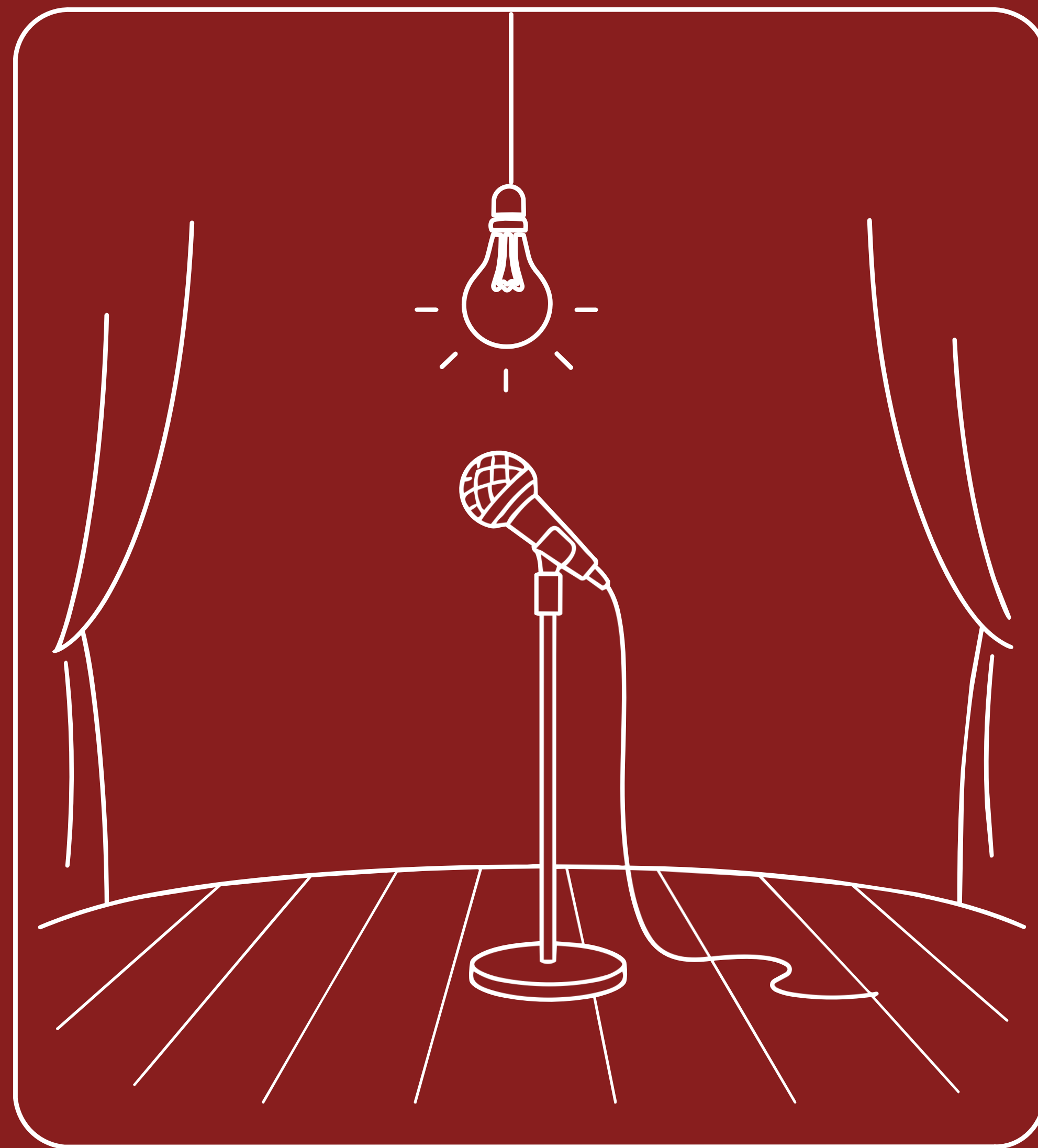




HELLO!



데뷔보다 어려운 것
좋아하는 세계를
오래 끌리는 법



라이브 10분 전 모캡 신호가 흔들린다.

여러분이 담당자라면,
무엇을 먼저 확인 하겠습니까?



AI-First Product Engineer & Creative Solutionist

김성현

Sandbox Network Inc. (Freelance)

- SANDWICH¹ 팀 매니저 (2015.07 ~ 2016.11)

Sandbox Network Inc.

- 프로듀서 @도티TV (2016.11 ~ 2019.07)
- 시니어 프로듀서 (2019.08 ~ 2022.12)
- 데이터 엔지니어 (2022.12 ~ 2024.09)
- 프로덕트 엔지니어 (2024.09 ~ 2026.02)

Apple Developer Academy @ POSTECH

- Cohort 2026 Learner (2026.03 ~)

¹ 샌드박스가 공식 모집한 팬 기반 콘텐츠 제작팀



운영은 정답이 아니라 무엇을 먼저 지킬지의 선택입니다.

A

정시 시작을 지킨다

예정된 시간에 무대를 연다.
완벽보다는 약속을.

B

품질을 지킨다

10분 늦더라도
사고 없는 무대를 연다.

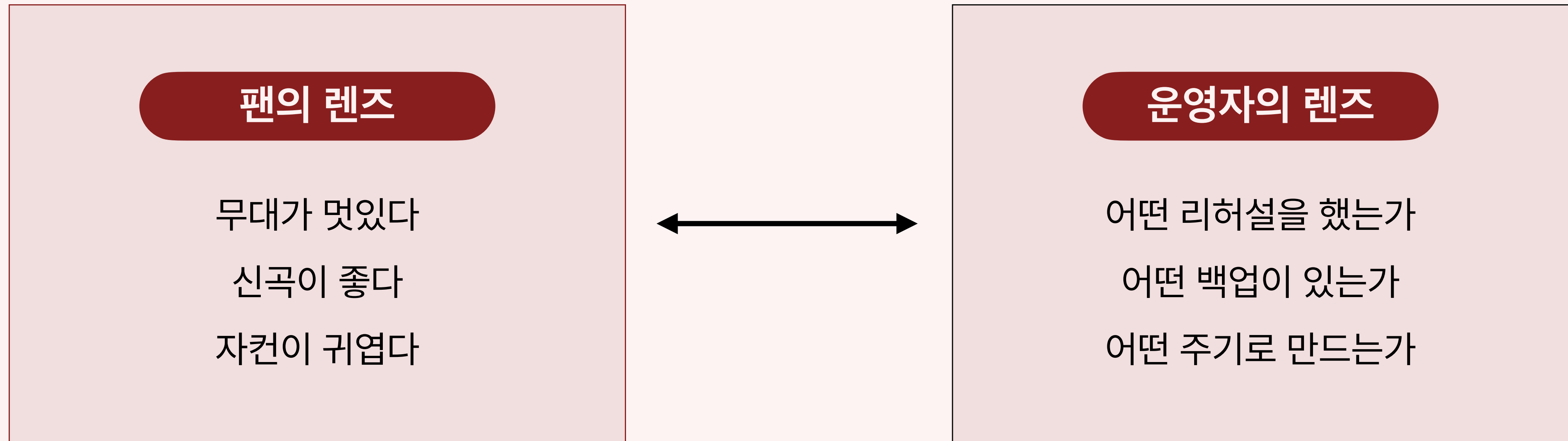
C

팬 경험을 지킨다

기다리는 팬에게
상황을 솔직히 안내한다.

정답은 없습니다. 다만 다음 주에도 무너지지 않을 선택이 있을 뿐입니다.

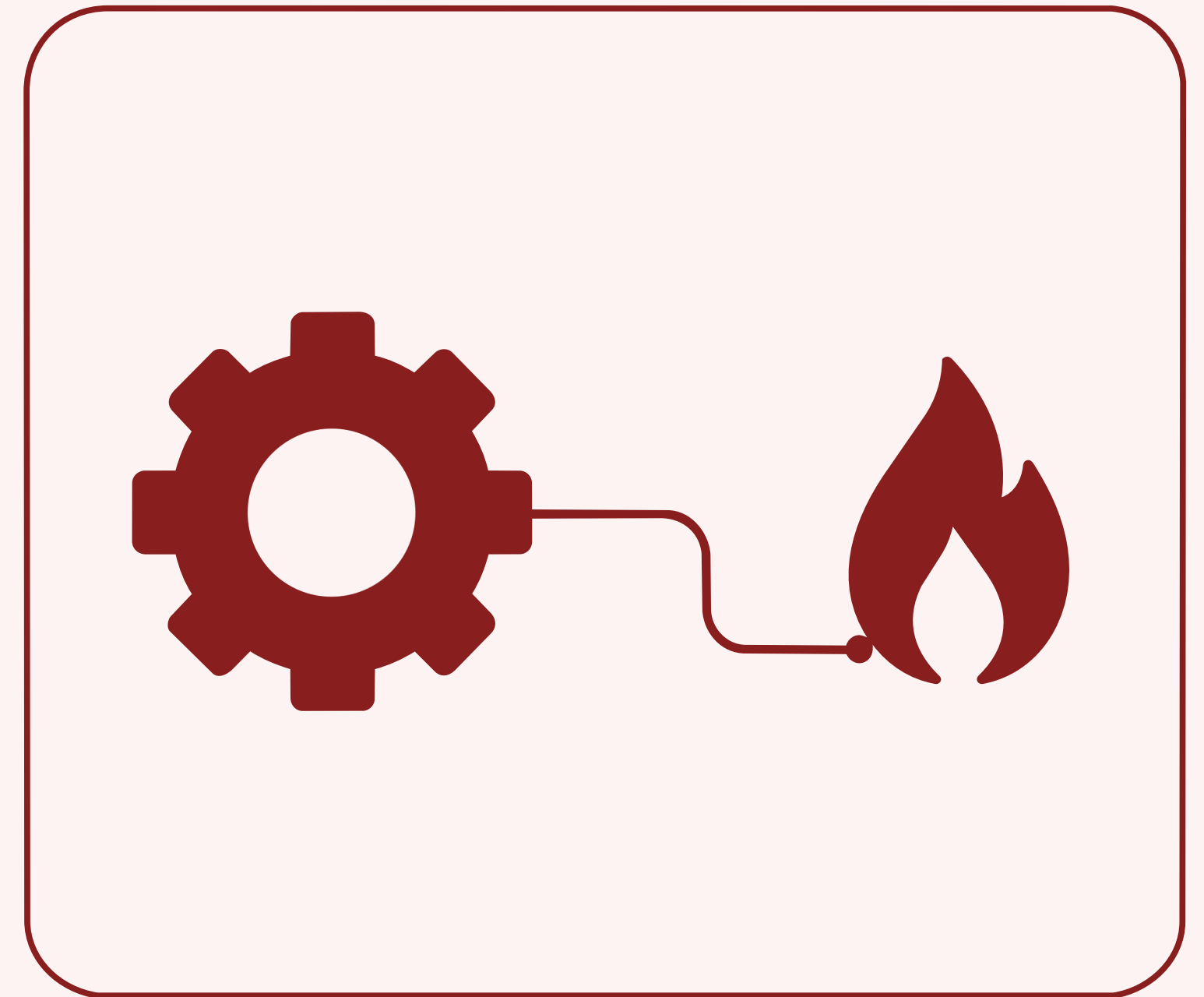
같은 장면, 다른 렌즈.



팬은 결과를 보고, 운영자는 그 결과를 가능하게 만든 조건을 봅니다.

좋아하는 세계는 열정으로 시작하지만, **시스템**으로 지속된다.

데뷔는 점화, 유지는 연료입니다.
시스템은 그 연료를 매주 다시 채워 주는 장치입니다.



무엇이 될지보다, **무엇을 남길지** 먼저 봅니다.

01

어떤 장면에 반응했는가

좋아했던 장면을 한 줄로 적어 본다

02

무엇을 한 장으로 남길 수 있는가

이번 달 만들 수 있는 작은 결과물을 고른다

03

다음 달 무엇을 고쳐볼 것인가

초안 → 피드백 → 수정본으로 본다

오늘은 정답을 고르는 시간이 아니라, 이번 달에 남길 한 장을 찾는 시간입니다.

지금 여러분은 **어느 위치**에 가깝습니까?

오늘은 **한 칸만 이동**합니다.



팬 (관람자)

결과를 즐긴다

참여자 (작은 운영자)

결과 뒤의 조건을 본다

운영자 (담당자)

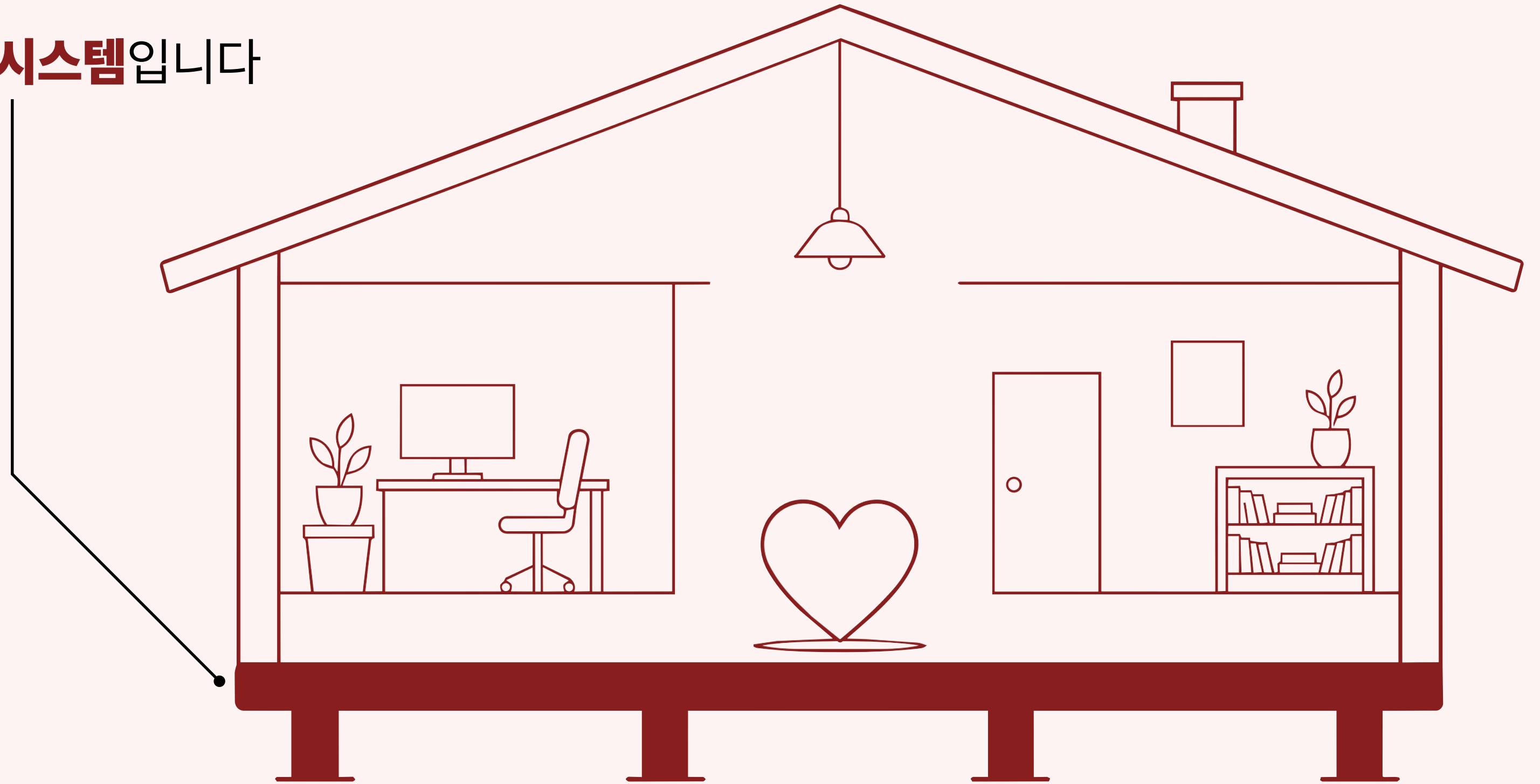
결과와 조건을 책임진다

한 번에 운영자가 되라는 말이 아닙니다. 오늘은 한 칸만 이동합니다.

시스템은 창작의 반대어가 아닙니다. **좋아하는 마음을 오래 지키는 바닥**입니다.

시스템을 만든다는 건,
**좋아하는 마음을
오래 들고 갈 수 있게
만든다는 뜻**입니다.

이 바닥이 **시스템**입니다



“좋다”를 “다시 가능할까?”로 바꿉니다.

팬의 말

- 이번 무대 진짜 좋았다
- 콜라보 잘 어울렸다
- 굿즈가 예쁘다

운영자의 질문

- 이 리허설 구조를 다음에도 만들 수 있는가?
- 콜라보 일정/소통은 다시 굴릴 수 있는가?
- 배송과 검수를 다음에도 약속할 수 있는가?

한 번 좋았던 건 우연일 수 있습니다. 다시 가능해야 시스템입니다.

3분 실습 — 내가 본 한 장면을 **번역해보세요.**

3분



팬으로 바라본 장면

"쇼츠가 재밌다"



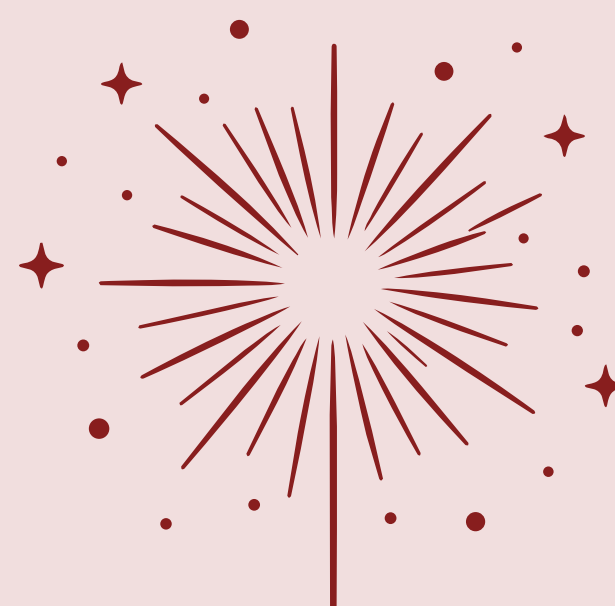
운영자의 질문으로 바꾸면?

"다음 주에도 반복 가능한 포맷이 있는가?"

한 번 좋았던건 우연일 수 있습니다. 다시 가능해야 시스템입니다.

데뷔는 하루의 사건이지만, 유지는 **매주의 구조**입니다.

데뷔



한 번의 점화 · 한 번의 무대 · 한 번의 화제성



유지

| 일 | 월 | 화 | 수 | 목 | 금 | 토 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| | • | • | • | | • | • |
| • | • | | • | | • | |
| • | • | • | | • | • | • |
| • | • | | • | | • | |

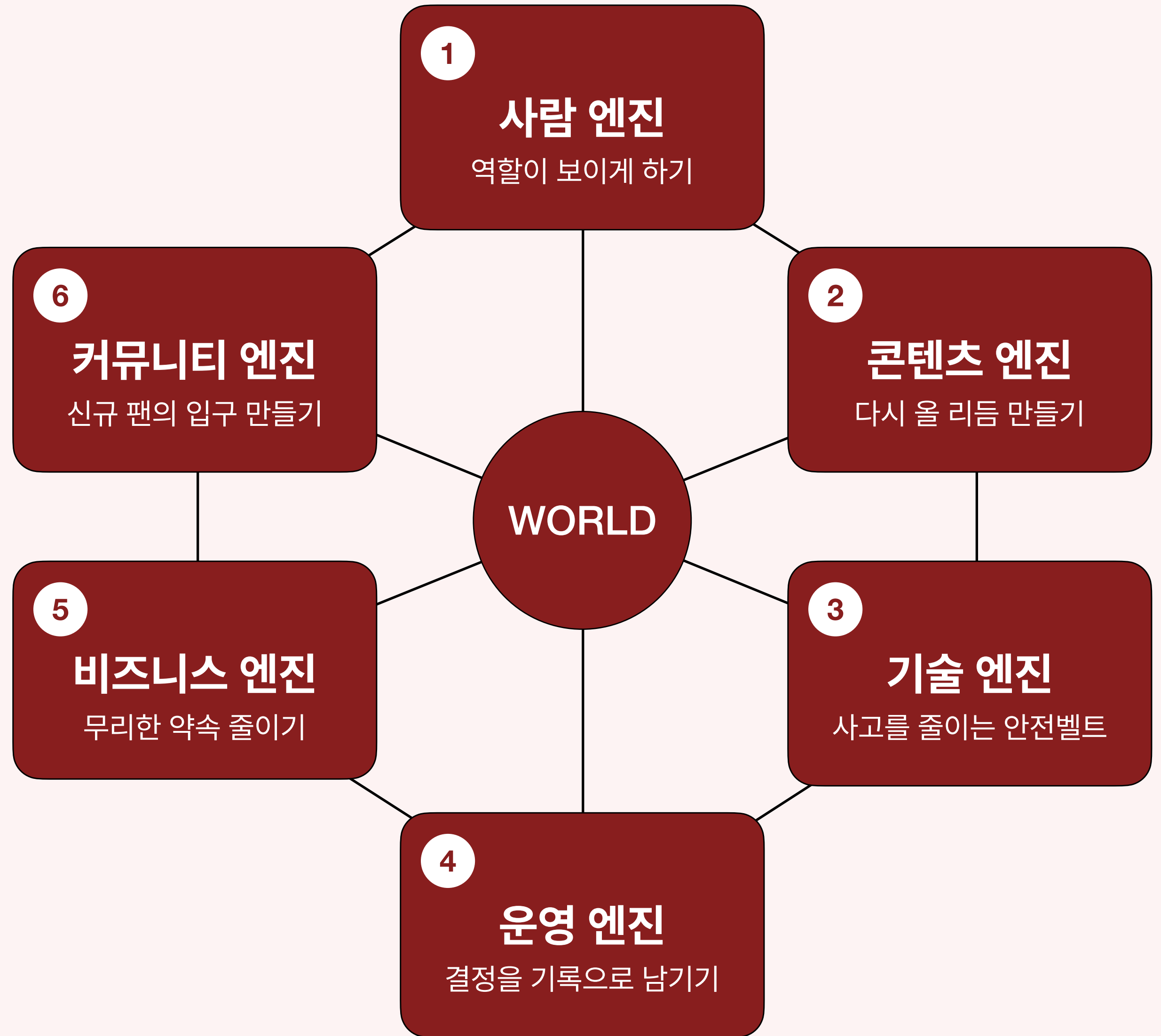
매주 반복되는 작은 약속 · 작은 결정 · 작은 회복

데뷔의 열기는 짧고, 유지의 리듬은 깁니다. 오늘 우리는 긴 쪽을 봅니다.

무대 뒤에는 여섯 개의 엔진이 돌아갑니다.

좋아하는 세계는 여섯 엔진으로 굴러갑니다.
모든 엔진이 필요하지만,
내가 모든 엔진을 다 맡을 필요는 없습니다.

오늘은 그중 하나를 내 입구로 고릅니다.



1. 사람 엔진

혼자 하더라도 역할은 여러 개입니다.

| 역할 | 지금 내가 하는 일 | 나중에 넘길 수 있는 일 |
|----|-------------|---------------|
| 기획 | 주제 정하기 | 아이디어 정리표 |
| 송출 | 화면 · 마이크 확인 | 체크리스트 |
| 편집 | 컷편집 · 자막 | 템플릿 |
| 공지 | 업로드 안내 | 공지문 초안 |

사람 엔진은 사람 수가 아니라, 역할이 보이게 만드는 일입니다.

2. 콘텐츠 엔진

다시 올 이유를 리듬으로 만듭니다.

| | 일 | 월 | 화 | 수 | 목 | 금 | 토 |
|--------|---|---|---|---|---|---|---|
| WEEK 1 | ● | ● | | ● | | | |
| WEEK 2 | ● | ● | | ● | | | |
| WEEK 3 | ● | ● | | ● | ● | | |
| WEEK 4 | ● | ● | | ● | | | |

● 라이브 / ● 쇼츠 / ● 콜라보 / ● 휴식

팬은 '다음에 또 올 이유'를 봅니다. 한 번 빛난 콘텐츠가 아니라, 반복되는 약속을 봅니다.

3. 기술 엔진

사고를 줄이는 방송 전 안전벨트.

- 01** 모캡 캘리브레이션 완료
- 02** 마이크 게인 확인
- 03** 백업 송출 라인 준비
- 04** 채팅 자동 필터 ON
- 05** 방송 사고 시 대본 1줄
- 06** 엔딩 컷 시점 합의

사고를 0으로 만들 수는 없습니다. 하지만 사고가 날 확률은 줄일 수 있습니다.

4. 운영 엔진

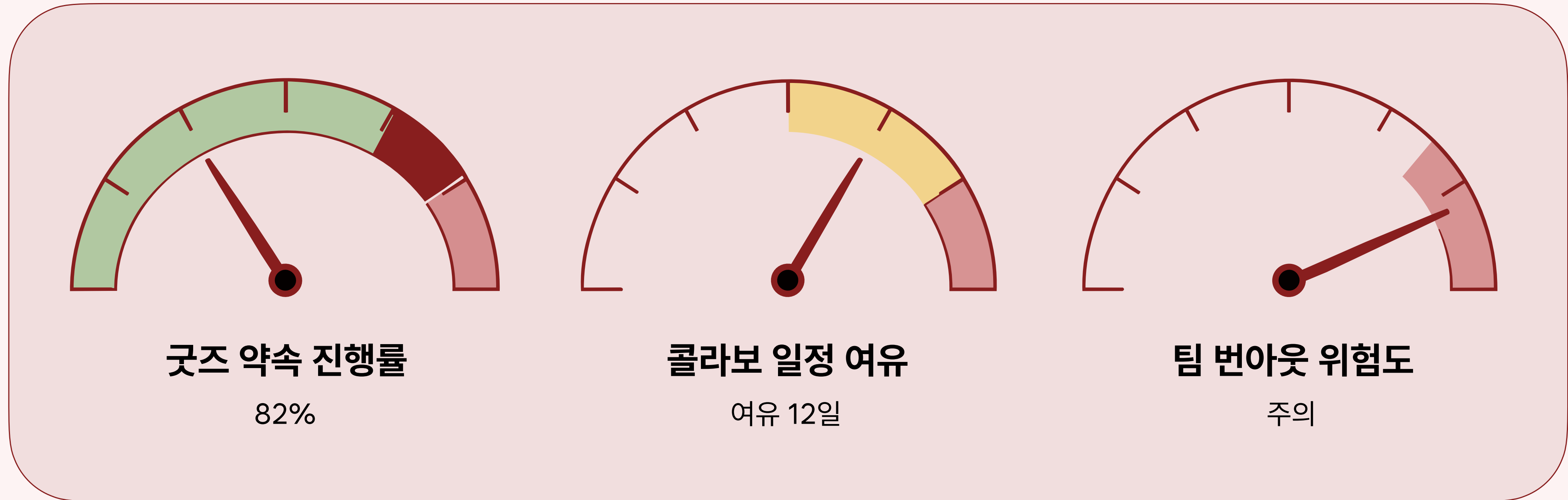
헛갈림을 줄이는 결정 기록의 힘.

| 날짜 | 결정 | 이유 | 책임 |
|-------|------------|----------|----|
| 10/12 | 콜라보 보류 | 일정 충돌 | A |
| 10/15 | 굿즈 일정 +2주 | 검수 미달 | B |
| 10/18 | 라이브 30분 단축 | 보컬 컨디션 | C |
| 10/22 | 새 자컨 시리즈 | 4주 리듬 보강 | D |

기억은 흐려집니다. 한 줄의 기록이 다음 회의의 1시간을 아킵니다.

5. 비즈니스 엔진

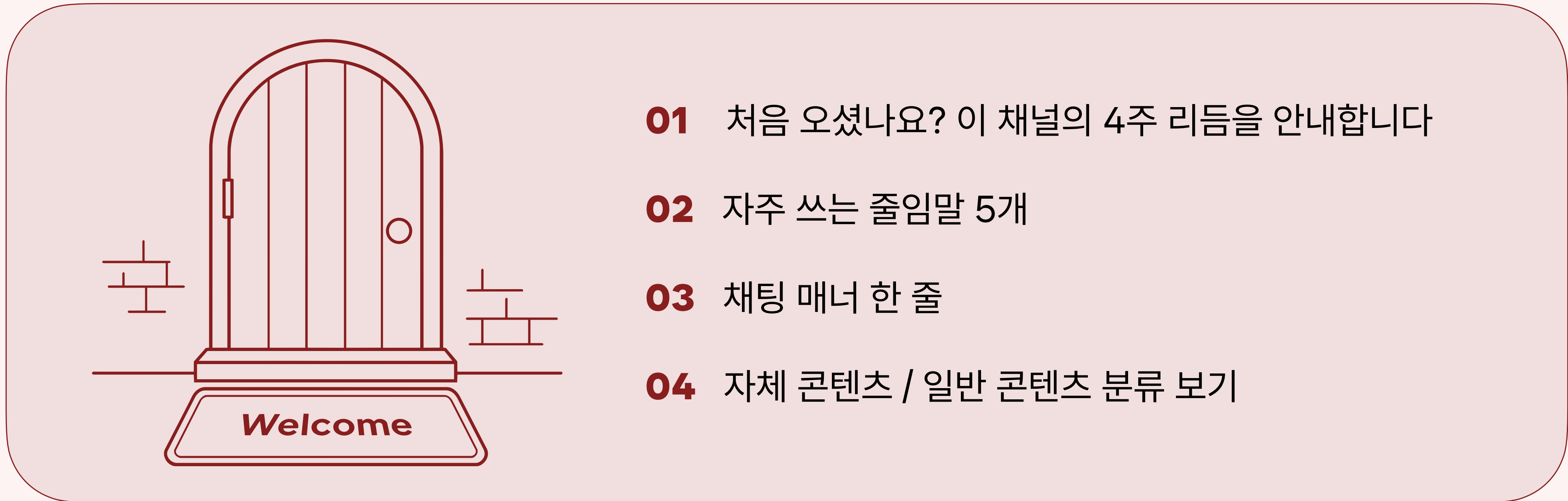
무리한 약속은 팬의 신뢰를 빨리 잃게 합니다.



신뢰는 지킬 수 있는 약속의 누적입니다. 못 지킬 약속을 줄이는 일이 팬을 오래 지킵니다.

6. 커뮤니티 엔진

팬이 늘지 않는 건 입구가 없어서일지도 모릅니다.

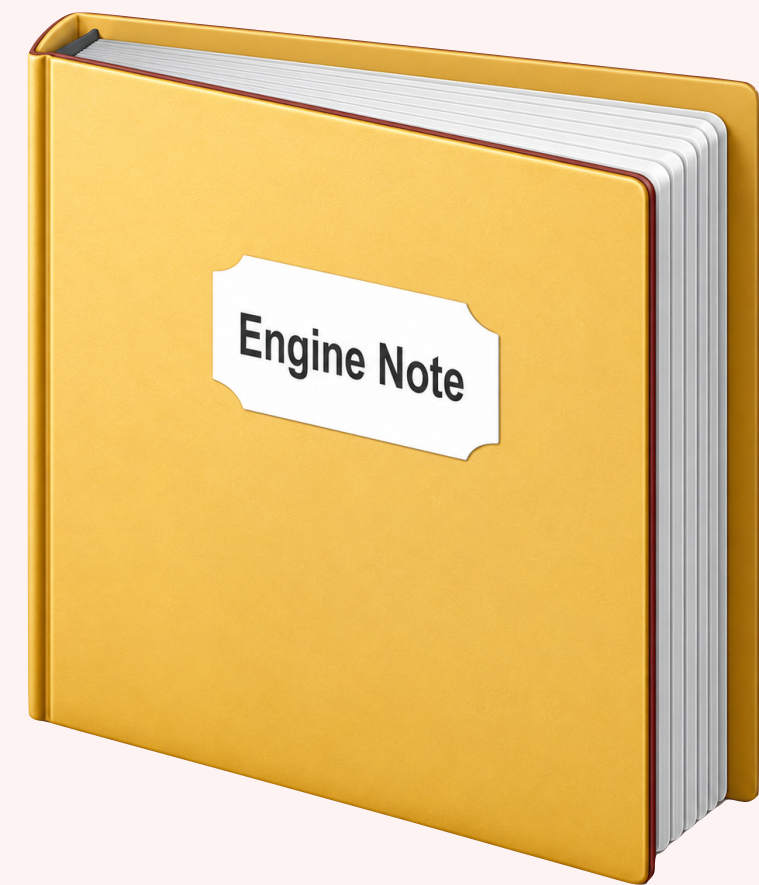


The illustration shows a wooden door with a handle and a keyhole, set within a light-colored rounded rectangle. Below the door is a mat with the word 'Welcome' written on it. To the right of the door is a list of four items, each with a red number and a bolded title.

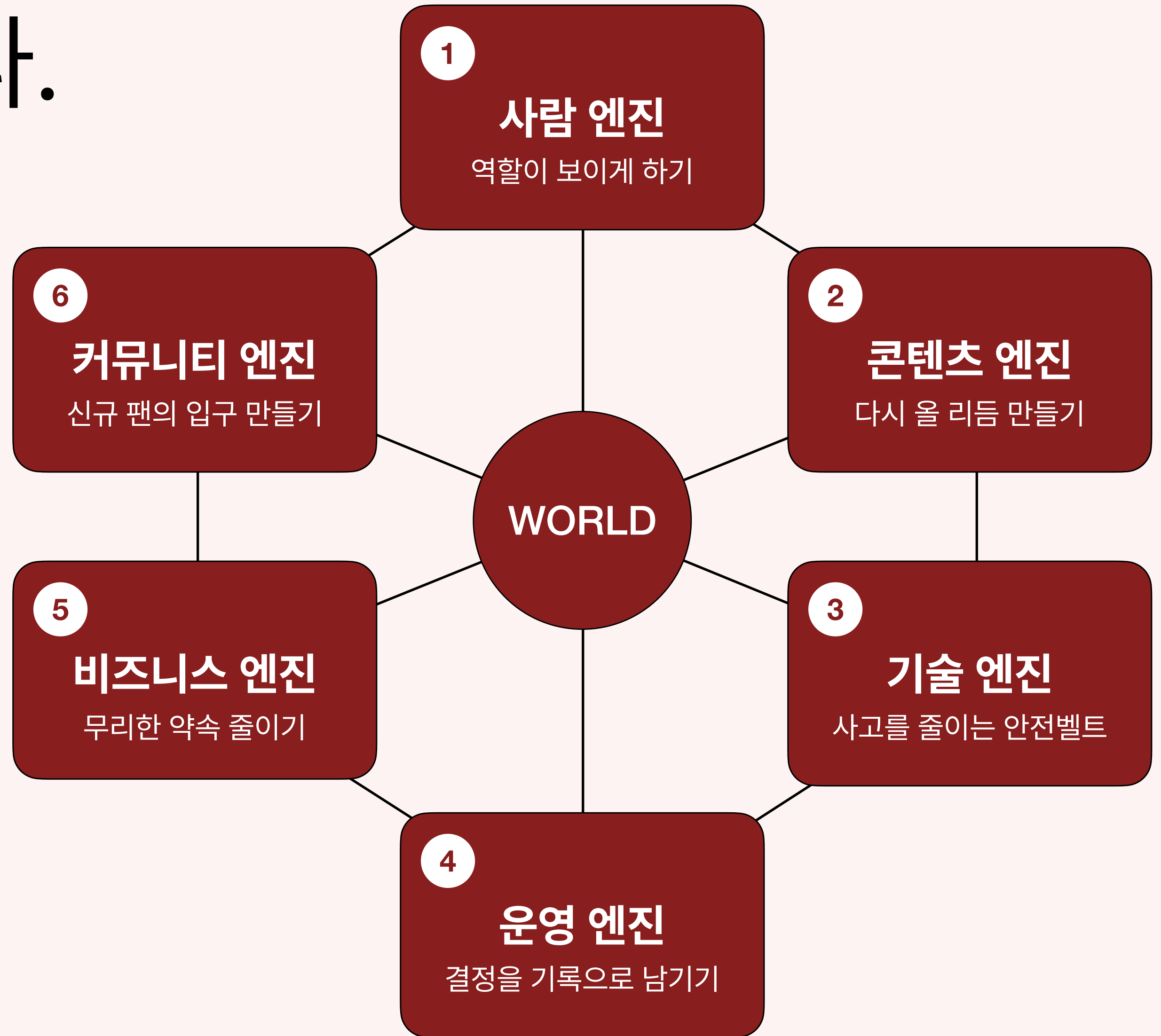
- 01** 처음 오셨나요? 이 채널의 4주 리듬을 안내합니다
- 02** 자주 쓰는 줄임말 5개
- 03** 채팅 매너 한 줄
- 04** 자체 콘텐츠 / 일반 콘텐츠 분류 보기

팬덤 안의 친절은 팬덤 밖의 사람을 끌어옵니다. 처음 온 사람이 어디서 시작할지 알 수 있어야 합니다.

엔진은 보이지 않습니다.
그래서
증거로 남깁니다.



좋아하는 마음이 오래 가려면,
보이지 않는 엔진을 한 장으로 남겨야 합니다.



사례는 멋있게 보지 않습니다. 어떤 엔진이 잘 돌고 있는지를 봅니다.

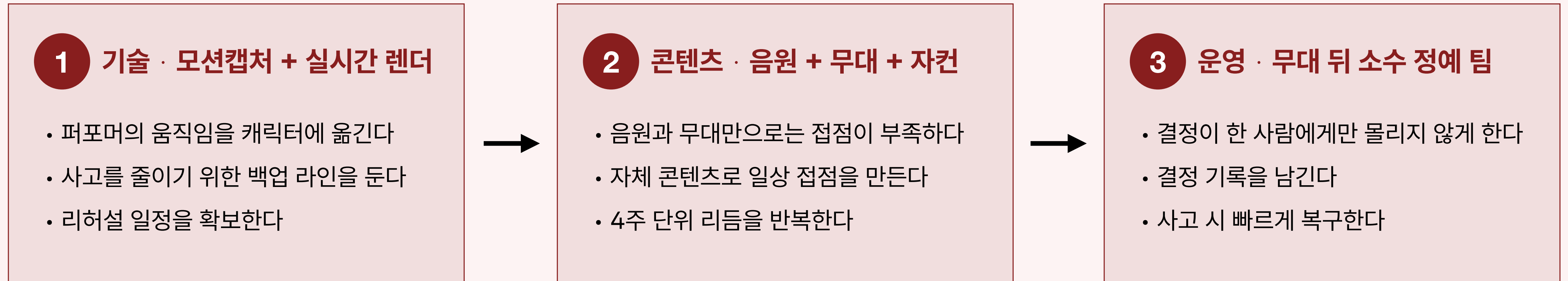
- 사람
- 콘텐츠
- 기술
- 운영
- 비즈니스
- 커뮤니티

팬심은 인정하고, 구조를 한 번 더 봅니다.

사례 1

보이는 것은 무대,
굴러가는 것은 **파이프라인**입니다.

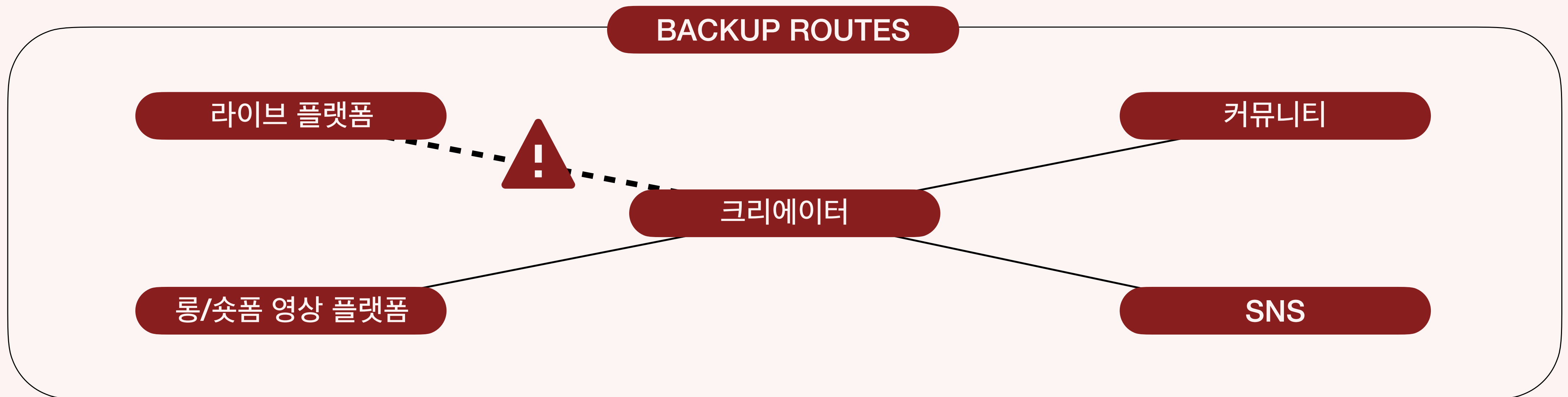
PIPELINE



팬의 시선에서 보면 무대가 보이고, 운영자의 시선에서 보면 파이프라인이 보인다.

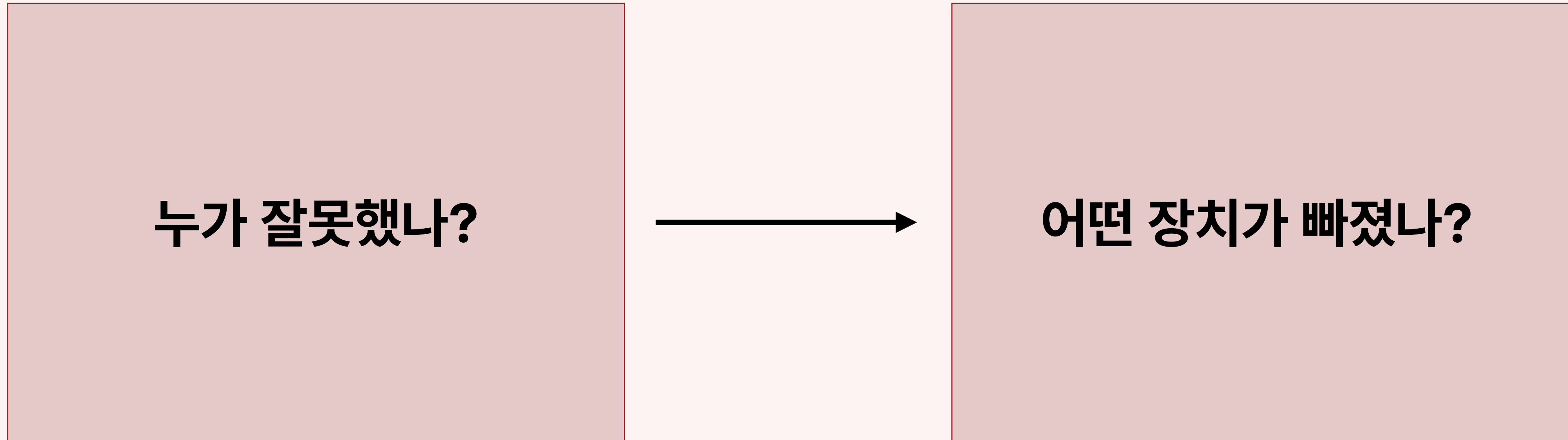
사례 2

한 플랫폼이 흔들리면 팬은 어디로 가야 할까?



플랫폼은 우리가 빌린 무대입니다.
빌린 무대가 흔들릴 때를 대비해, 팬이 우리를 다시 찾을 수 있는 경로를 미리 만들어 둡니다.

고장은 사람 탓 전에,
빠진 장치를 보라는 신호입니다.



사람을 의심하기 전에, 먼저 시스템의 빈칸을 봅니다.

증상을 보고 약한 엔진을 찾습니다.

| 증상 | | 약한 엔진 |
|--------------------------|----|---------|
| 01 매주 한 사람만 야근한다 | ←→ | 사람 엔진 |
| 02 시청자가 한 번 보고 다시 안 찾아온다 | ←→ | 콘텐츠 엔진 |
| 03 방송 사고가 자주 난다 | ←→ | 기술 엔진 |
| 04 "누가 결정했지?"가 반복된다 | ←→ | 운영 엔진 |
| 05 굿즈 콜라보 약속이 자주 늦는다 | ←→ | 비즈니스 엔진 |
| 06 신규 팬이 어디서 시작할지 모른다 | ←→ | 커뮤니티 엔진 |

증상은 표면이고, 엔진은 점검할 곳입니다. 표면을 닦아도 다음 주에 다시 같은 증상이 옵니다.

운영자의 **3칸** 사고법

모두를 지킬 수는 없습니다. 그래서 운영자는 먼저 나눕니다.

01 지킬 것

- 오늘 무너지면 가장 아픈 약속
-
-
-
-

02 포기할 것

- 오늘 안 지켜도 다음 주에 회복 가능한 것
-
-
-
-

03 남길 것

- 다음에 덜 무너지게 만드는 기록
-
-
-
-

지킬 것 / 포기할 것 / 다음에 남길 것. 이 세 칸만 분명해도 판단이 시작됩니다.

오늘 우리는 어떤 상황을 다뤄볼까요?

A
방송 사고
직후 24시간
기술 · 운영 · 커뮤니티

B
굿즈 배송
2주 지연
비즈니스 · 운영 · 커뮤니티

C
콜라보 후
팬덤 반응 갈림
커뮤니티 · 콘텐츠 · 운영

D
커버곡
저작권 이슈
운영 · 비즈니스 · 콘텐츠

E
퍼포머
개인사 루머
커뮤니티 · 운영 · 사람

정답을 찾지 않습니다. 다음 주에도 무너지지 않을 선택을 찾습니다.

앞으로 함께 **3칸**을 채워봅시다.

01 지킬 것

-
-
-
-
-

02 포기할 것

-
-
-
-
-

03 남길 것

-
-
-
-
-

한 단어만 적어도 됩니다. 중요한 것은 정답이 아니라 구분입니다.

A. 방송 사고 직후 24시간

기술 · 운영 · 커뮤니티

지킬 것
포기할 것
남길 것

첫 라이브 중 **모캡 신호가 두 번 끊겼**습니다.
방송은 끝났지만 클립은 이미 퍼지고 있습니다.

**24시간 안에 무엇을 지키고,
무엇을 남겨야 할까요?**

기술 사고는 기술만의 문제가 아닙니다. 팬에게 어떻게 말할지도 운영입니다.

B. 굿즈 배송 2주 지연

비즈니스 · 운영 · 커뮤니티

첫 굿즈 배송이 2주 늦어졌습니다.
팬들은 이미 결제를 마쳤고,
문의는 계속 쌓이고 있습니다.

지금 무엇을 지켜야 할까요?

예쁜 굿즈보다 먼저, 지킬 수 있는 약속의 범위를 봅니다.

C. 콜라보 후 팬덤 반응 갈림

커뮤니티 · 콘텐츠 · 운영

콜라보 방송 후 반응이 갈렸습니다.

재밌었다는 팬도 있지만,
채널 분위기가 흔들렸다고 느끼는 팬도 있습니다.

**지금 무엇을 지키고,
다음에는 무엇을 남겨야 할까요?**

콜라보는 콘텐츠이면서, 두 커뮤니티가 만나는 운영 이벤트입니다.

D. 커버곡 저작권 이슈

운영 · 비즈니스 · 콘텐츠

커버곡 공개 하루 전,
권리 확인이 끝나지 않았다는 사실을 알게 됐습니다.

팬들은 기다리고 있습니다.
하지만 공개 리스크도 있습니다.

지금 무엇을 지켜야 할까요?

팬과의 약속은 중요하지만, 계속 활동할 수 있는 조건도 지켜야 합니다.

E. 퍼포머 개인사 루머

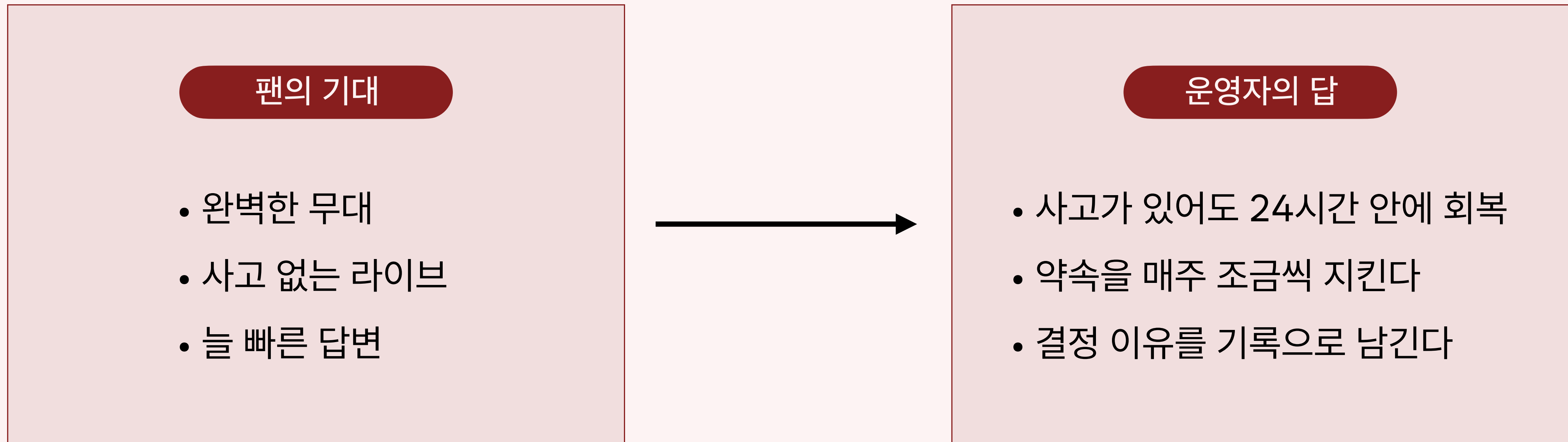
커뮤니티 · 운영 · 사람

확인되지 않은 개인사 루머가 커뮤니티에 퍼지고 있습니다.
팬들은 걱정하고, 퍼포머는 다음 라이브를 부담스러워합니다.

공식 계정은 무엇을 지키고,
무엇을 멈춰야 할까요?

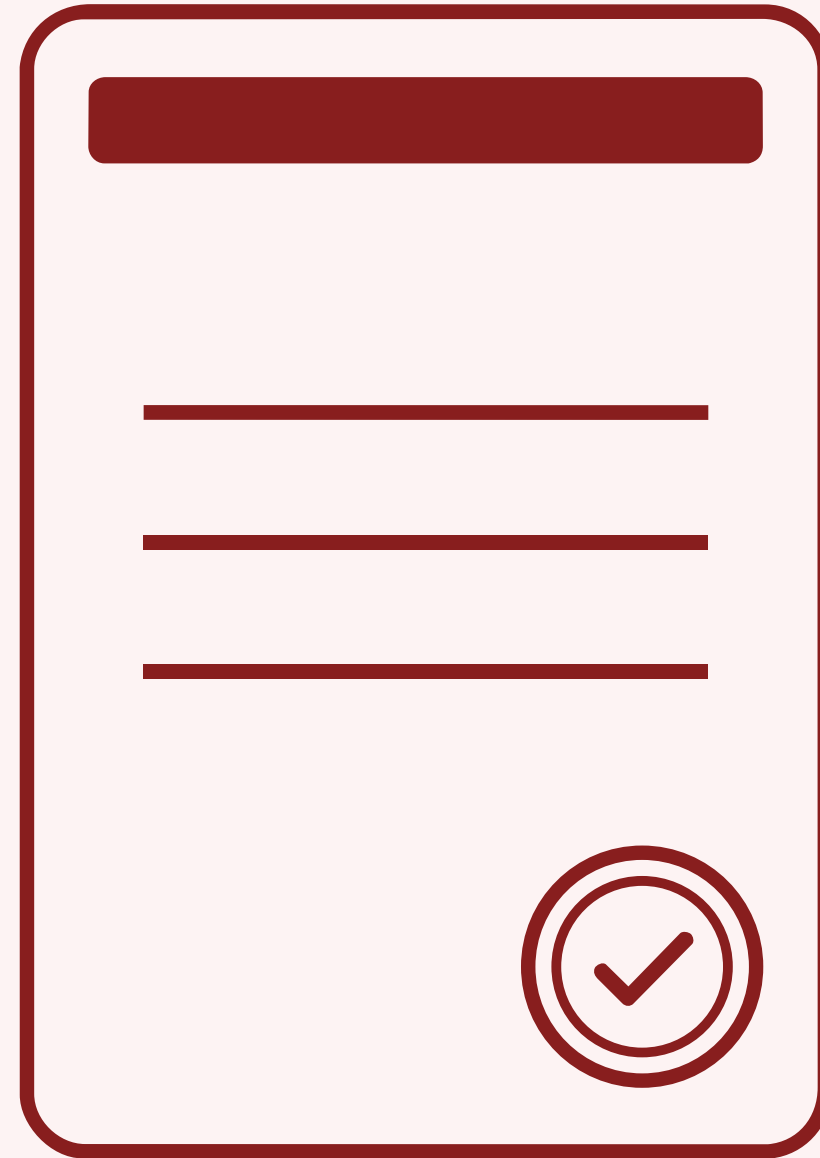
모든 질문에 답하는 것보다, 확인되지 않은 확산을 멈추는 것이 먼저일 수 있습니다.

완벽한 답이 아니라 다음에 **덜 무너질** 답을.



완벽을 목표로 하면 한 번의 사고에 무너집니다. 우리는 다음에 회복 가능한 쪽을 고릅니다.

좋아하는 마음은 이번 달의 증거 한 장으로 선명해집니다.



무엇이 되고 싶은지보다, 무엇을 남겨볼 수 있는지를 먼저 봅니다.

이번 달, 내가 반응한 엔진을 한 장으로 보여줍니다.

1 사람

1인 역할 지도

혼자 하더라도 역할은 여러 개입니다

2 콘텐츠

4주 콘텐츠 리듬표

팬이 다시 올 이유를 만듭니다

3 기술

방송 전 체크리스트

같은 사고를 줄입니다

4 운영

결정 로그

결정이 사라지지 않게 합니다

5 비즈니스

가능 범위표

약속해도 되는 선을 정합니다

6 커뮤니티

첫 방문 안내문

신규 팬이 길을 잃지 않게 합니다

여섯 개를 다 만들 필요는 없습니다. 오늘은 하나만 고릅니다.

좋은 증거는 완성된 한 장이 아니라, 고쳐지는 한 장입니다.

●
DAY 0 · 결정

●
DAY 7 · 초안

●
DAY 30 · 수정본

- 01** 한 장으로 설명할 수 있나요?
- 02** 7일 안에 만들 수 있나요?
- 03** 한 사람에게 보여줄 수 있나요?
- 04** 한 가지 피드백을 받을 수 있나요?
- 05** 30일 안에 고쳐볼 수 있나요?

7일 안에 보여주고, 30일 안에 한 번 고칩니다.

끝내기 전에 한 장을 정합니다.

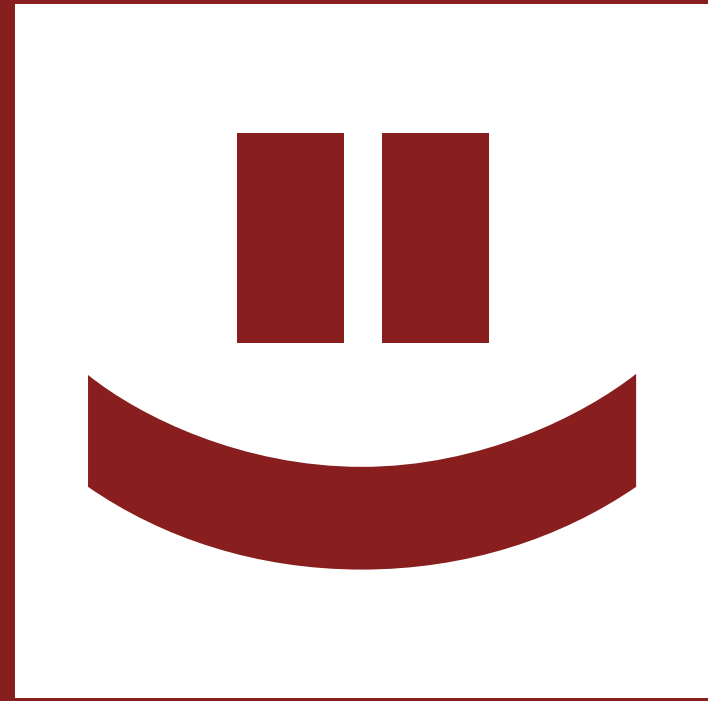
EXIT TICKET

내가 만든 한 장의 산출물: _____

어떤 엔진을 강화하는가? 사람 · 콘텐츠 · 기술 · 운영 · 비즈니스 · 커뮤니티

초안을 보여줄 한 사람: _____

한 사람에게 보여줄 수 있어야, 그 한 장은 다음 주로 이어집니다.



이번 달,
어떤 증거 한 장을 남기시겠습니까?

좋아하는 세계는
열정으로 시작하지만,
시스템으로 지속됩니다.

THANK YOU!

hello@sunghyun.kim

용어 사전

발표자 메모 참고