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이 발표는 지식을 많이 외우는 강의가 아니라, 이미 좋아하고 있는 콘텐츠와 세계를 다른 렌즈로 바라보는 시간이다. 핵심은 버튜버나 크리에이터 세계를 팬의 감상으로만 보는 데서 멈추지 않고, 그 세계가 오래 지속되기 위해 필요한 조건을 함께 살펴보는 것이다.

좋아하는 마음은 출발점이지만, 좋아하는 세계를 오래 유지하려면 반복 가능한 구조가 필요하다. 이 발표는 그 구조를 너무 무겁게 설명하기보다, 친구에게 경험담을 들려주듯 흘러가며 나중에 꺼내 쓸 수 있는 관점을 남기는 것을 목표로 한다.
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이 발표의 주제는 "좋아하는 세계를 오래 굴리는 법"이다. 여기서 세계는 거대한 산업만 뜻하지 않는다. 버튜버 프로젝트, 캐릭터, 채널, 팬덤, 팀 프로젝트, 작은 커뮤니티처럼 누군가가 애정을 가지고 계속 굴려야 하는 모든 단위를 포함한다.

많은 사람은 데뷔, 첫 공개, 첫 업로드, 첫 라이브처럼 시작의 순간을 가장 크게 생각한다. 그러나 실제로 더 어려운 것은 시작 이후다. 다음 주에도 팬이 다시 오는지, 팀이 다시 만들 수 있는지, 문제가 생겼을 때 회복할 수 있는지가 세계의 수명을 결정한다. 이 발표는 "데뷔"보다 "유지"에 초점을 둔다.
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라이브 시작 10분 전 모션캡처 신호가 흔들리는 상황은, 콘텐츠 운영에서 기술 문제가 곧 운영 문제로 확장되는 순간을 보여준다. 팬은 아직 문제를 모를 수 있지만, 팀 내부에서는 이미 판단이 필요한 사고가 시작된 상태다.

모캡은 퍼포머의 몸, 얼굴, 표정 움직임을 가상 캐릭터에 실시간으로 옮기는 기술이다. 이 신호가 불안정하면 캐릭터의 움직임이 어색해지고, 팬은 무대의 품질이 떨어졌다고 느낄 수 있다. 하지만 담당자는 품질만 보지 않는다. 정시 시작, 팬 공지, 대체 진행, 백업 플랜, 팀의 판단 속도까지 함께 고려해야 한다.
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이 발표는 콘텐츠를 좋아하는 사람의 감상만으로 구성된 이야기가 아니다. 콘텐츠 제작, 데이터, 엔지니어링, 프로덕트 운영을 모두 경험한 관점에서, 팬덤과 운영을 하나의 시스템으로 번역해보는 시도다.

샌드박스네트워크에서 도티TV 제작, 팬 기반 콘텐츠 팀 운영, 데이터 분석, 데이터 엔지니어링, 프로덕트 엔지니어링을 거치며 보이는 결과물 뒤의 조건을 많이 보게 되었다. 재미있는 장면은 중요하지만, 시간이 지나면 그 장면을 계속 만들 수 있게 하는 역할 분담, 일정, 기록, 기술 체크, 팬 커뮤니케이션이 더 중요해진다. 이력의 핵심은 유명한 채널에 있었다는 점이 아니라, 콘텐츠와 시스템을 동시에 보게 된 경험이다.
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운영에는 항상 정답이 하나만 존재하지 않는다. 정시 시작을 지킬지, 품질을 지킬지, 팬에게 먼저 상황을 안내할지에 따라 각각 지키는 가치와 포기하는 가치가 달라진다.

A는 약속한 시간에 무대를 여는 선택이고, B는 10분 늦더라도 사고 없는 무대를 여는 선택이며, C는 기다리는 팬에게 상황을 솔직히 안내하는 선택이다. 운영은 모든 것을 동시에 지키는 일이 아니라, 지금 가장 먼저 지켜야 할 것을 고르는 일이다. 좋은 운영은 완벽한 선택보다 다음 주에도 덜 무너지는 선택을 찾는 데 가깝다.
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같은 장면도 팬의 렌즈와 운영자의 렌즈로 다르게 보인다. 팬은 무대가 멋있다, 신곡이 좋다, 자체 콘텐츠가 귀엽다처럼 결과를 먼저 본다. 이 시선은 콘텐츠를 사랑하는 가장 자연스러운 방식이다.

운영자의 렌즈는 결과 뒤의 조건을 본다. 어떤 리허설을 했는지, 어떤 백업이 있었는지, 어떤 주기로 콘텐츠를 만들었는지, 어떤 결정 기록이 남아 있는지 확인한다. 이 발표의 목표는 팬의 시선을 버리는 것이 아니라, 팬의 시선 위에 운영자의 렌즈를 하나 더 얹는 것이다.
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좋아하는 세계는 열정으로 시작하지만, 시스템으로 지속된다. 열정은 시작하게 만드는 힘이다. 데뷔를 준비하고, 첫 콘텐츠를 만들고, 밤새 아이디어를 정리하게 하는 에너지다.

하지만 유지는 다른 종류의 힘을 요구한다. 매주 다시 만들 수 있는 일정, 역할표, 체크리스트, 공지문, 결정 기록, 회복 절차가 필요하다. 여기서 말하는 시스템은 거대한 회사 조직이나 딱딱한 규정이 아니다. 좋아하는 마음이 오래 서 있을 수 있게 받쳐주는 작은 장치들의 묶음이다.
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이 발표는 직업명을 정하는 시간이 아니다. 퍼포머, 기획자, 운영자, 기술 담당자, 편집자처럼 어떤 역할이 될지 바로 결론 내리지 않아도 된다. 대신 지금 내가 어떤 장면에 반응했는지, 그 반응을 어떤 한 장의 결과물로 남길 수 있는지 보는 것이 더 현실적이다.

진로는 한 번의 선언보다 작은 증거를 통해 선명해진다. 좋아했던 장면을 한 줄로 적고, 이번 달 만들 수 있는 작은 산출물을 고르고, 초안과 피드백과 수정본을 남기면 다음 질문이 더 구체화된다. 이 발표의 결과물은 거창한 결론이 아니라 "이번 달의 증거 한 장"이다.


K= HHES
2} 72E L7712

O1L= $X|0]

H|F 2Lt 052 A - E0IS= MIAIE 20l =2l= B

&1 7

of ZH= &L}

AX7F E[2H= 20| OFEILICH @ =

© 2026 HELLO SUNGHYUN

= ¢of ZHat O| =5 |fL Y.



Speaker Notes
Slide 09
Slide 09 Speaker Notes

이 슬라이드는 현재 위치를 확인하기 위한 지도다. 팬은 결과를 즐긴다. 무대, 노래, 라이브, 영상, 팬아트, 굿즈처럼 눈앞에 보이는 결과에 반응한다. 작은 운영자는 그 결과 뒤의 조건을 보기 시작한다. 왜 이 장면이 가능했는지, 다음에도 가능하려면 무엇이 필요한지 질문한다.

운영자는 결과와 조건을 실제로 책임진다. 그러나 이 발표가 요구하는 것은 바로 담당자가 되는 것이 아니다. 팬의 위치에서 작은 운영자의 위치로 한 칸만 이동하는 것이다. 그 한 칸의 이동만으로도 콘텐츠를 보는 방식이 달라지고, 내가 만들 수 있는 산출물이 달라진다.
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시스템은 창작을 막는 차가운 규칙이 아니다. 오히려 좋아하는 마음을 오래 지키는 바닥에 가깝다. 바닥이 없으면 아무리 좋은 아이디어와 열정이 있어도 오래 서 있기 어렵다.

매번 즉흥으로 버티고, 매번 한 사람이 모든 일을 떠안고, 매번 사고가 난 뒤에야 수습하는 방식은 오래가기 어렵다. 체크리스트, 일정표, 역할표, 기록은 창작의 반대편에 있는 것이 아니라 창작을 계속 가능하게 만드는 기반이다. 시스템을 만든다는 것은 좋아하는 마음을 억누르는 일이 아니라, 오래 들고 갈 수 있게 받쳐주는 일이다.
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팬의 감상은 보통 "좋다"에서 시작한다. 이번 무대가 좋았다, 콜라보가 잘 어울렸다, 굿즈가 예쁘다처럼 결과에 대한 반응이 먼저 나온다. 운영자의 질문은 여기서 한 단계 더 간다.

좋았던 무대를 다음에도 만들 수 있는 리허설 구조가 있는지, 콜라보 일정과 소통 방식을 다시 굴릴 수 있는지, 굿즈의 디자인뿐 아니라 배송과 검수까지 약속할 수 있는지 확인한다. 한 번 좋았던 것은 우연일 수 있다. 다시 가능해야 시스템이다.
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이 실습의 목적은 팬의 감상을 운영자의 질문으로 바꾸는 것이다. 예를 들어 "쇼츠가 재밌다"는 감상은 "다음 주에도 반복 가능한 쇼츠 포맷이 있는가"라는 질문으로 바뀔 수 있다. "라이브 채팅 분위기가 좋다"는 감상은 "그 분위기를 지키는 규칙이나 안내가 있는가"로 바뀔 수 있다.

완벽한 문장을 만들 필요는 없다. 좋다, 재밌다, 멋있다 뒤에 "다시 가능하려면 무엇이 필요할까"를 붙이는 것만으로도 충분하다. 이 전환은 콘텐츠를 소비하는 사람에서 콘텐츠의 조건을 읽는 사람으로 이동하는 첫 번째 연습이다.
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데뷔는 하루의 사건에 가깝다. 첫 공개, 첫 라이브, 첫 무대, 첫 화제성은 강렬하지만 짧다. 반면 유지는 매주 반복되는 구조다. 작은 약속, 작은 결정, 작은 회복이 반복되어야 세계가 오래 간다.

데뷔가 점화라면 유지는 리듬이다. 팬이 다음 주에도 다시 올 이유가 있어야 하고, 팀이 다시 만들 수 있는 일정과 역할이 있어야 하며, 문제가 생겼을 때 회복할 절차가 있어야 한다. 이 발표가 보는 것은 짧게 빛나는 순간보다 오래 반복되는 쪽이다.
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좋아하는 세계는 하나의 힘만으로 굴러가지 않는다. 무대 위에는 퍼포머나 캐릭터가 보이지만, 무대 뒤에는 사람, 콘텐츠, 기술, 운영, 비즈니스, 커뮤니티라는 여섯 개의 엔진이 함께 돌아간다.

모든 엔진이 필요하지만 한 사람이 모든 엔진을 다 맡을 필요는 없다. 이 프레임은 직업 분류표가 아니라, 내가 어디에 반응하는지 찾기 위한 지도다. 어떤 사람은 콘텐츠 리듬에 반응하고, 어떤 사람은 기술 체크리스트에 반응하며, 어떤 사람은 커뮤니티의 입구 설계에 반응한다. 오늘은 이 여섯 개 중 하나를 내 입구로 고르면 된다.


H|F 2Lt 052 A - E0IS= MIAIE 20l =2l= B

ALEf

A
L

© 2026 HELLO SUNGHYUN

7} OfL[E}, HO| HO[A| HHE= &



Speaker Notes
Slide 15
Slide 15 Speaker Notes

사람 엔진은 사람이 많아야 한다는 뜻이 아니다. 혼자 프로젝트를 하더라도 그 안에는 여러 역할이 들어 있다. 기획, 송출, 편집, 공지, 검수, 커뮤니티 응대처럼 서로 다른 일이 한 사람에게 겹쳐 있을 수 있다.

중요한 것은 내가 지금 어떤 역할을 동시에 수행하고 있는지 보이게 만드는 것이다. 역할이 보이면 시간이 어디서 새는지, 무엇을 줄여야 하는지, 나중에 무엇을 넘길 수 있는지 알 수 있다. 사람 엔진은 사람 수를 늘리는 문제가 아니라 역할을 이름 붙이고 분리하는 문제다.
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콘텐츠 엔진은 팬이 다음에 또 올 이유를 만드는 엔진이다. 한 번 빛난 콘텐츠도 중요하지만, 팬이 계속 머물려면 반복되는 약속과 리듬이 필요하다. 라이브, 쇼츠, 콜라보, 휴식이 일정 안에서 균형 있게 반복될 때 팬은 다음을 기다릴 수 있다.

콘텐츠 엔진은 아이디어를 많이 내는 능력만 뜻하지 않는다. 어떤 포맷이 반복 가능한지, 어느 주기로 공개할 수 있는지, 어떤 콘텐츠가 일상 접점이 되는지 설계하는 일이다. 휴식도 콘텐츠 엔진의 일부다. 쉬는 날이 있어야 다음 콘텐츠가 유지된다.
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기술 엔진은 사고를 줄이는 방송 전 안전벨트다. 어려운 장비 지식만 뜻하는 것이 아니라, 모캡 캘리브레이션, 마이크 게인 확인, 백업 송출 라인, 채팅 필터, 사고 시 대본, 엔딩 컷 시점처럼 라이브를 안정적으로 진행하기 위한 점검 구조를 포함한다.

사고를 0으로 만들 수는 없지만 사고가 날 확률은 줄일 수 있다. 또 사고가 났을 때 무엇부터 확인해야 하는지도 정해둘 수 있다. 기술 체크리스트는 기술자만을 위한 문서가 아니라, 퍼포머의 불안을 줄이고 운영자의 판단 속도를 높이는 장치다.
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운영 엔진은 헷갈림을 줄이는 결정 기록의 힘이다. 회의에서 많은 이야기를 해도, 나중에 누가 무엇을 하기로 했는지 남아 있지 않으면 같은 논쟁이 반복된다. 기억은 흐려지고, 책임은 모호해지고, 다음 회의의 시간이 낭비된다.

결정 기록은 거창한 문서가 아니다. 날짜, 결정, 이유, 책임 정도만 남겨도 충분하다. 콜라보를 보류했다면 일정 충돌 때문인지, 굿즈 일정을 2주 늘렸다면 검수 미달 때문인지 남겨야 한다. 이유가 남아야 다음에 같은 문제를 더 빨리 판단할 수 있다.
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비즈니스 엔진은 돈을 많이 버는 방법만 뜻하지 않는다. 여기서는 무리한 약속을 줄이고, 지킬 수 있는 범위를 판단하는 엔진에 가깝다. 팬의 신뢰는 멋진 말보다 지킬 수 있는 약속의 누적으로 만들어진다.

굿즈 약속 진행률, 콜라보 일정 여유, 팀 번아웃 위험도 같은 지표는 약속해도 되는 선을 확인하는 계기판이다. 계기판이 없으면 하고 싶은 마음만으로 너무 많은 약속을 하게 되고, 결국 팬 경험과 팀의 지속 가능성이 함께 무너질 수 있다.
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커뮤니티 엔진은 신규 팬이 길을 잃지 않게 하는 엔진이다. 팬이 늘지 않는 이유는 콘텐츠가 부족해서만이 아닐 수 있다. 처음 온 사람이 어디서 시작해야 하는지 모르기 때문에 머물지 못할 수도 있다.

팬덤 내부에서는 당연한 줄임말, 규칙, 추천 콘텐츠, 채팅 분위기가 외부 사람에게는 낯설다. 그래서 처음 온 사람을 위한 안내문, 자주 쓰는 줄임말 설명, 채팅 매너, 자체 콘텐츠와 일반 콘텐츠의 분류가 필요하다. 커뮤니티 엔진은 팬을 통제하는 일이 아니라, 새로 온 사람이 들어올 수 있는 입구를 만드는 일이다.


H|F 2Lt 052 A - E0IS= MIAIE 20l =2l= B

IEIS HO|X| QLI W
1EH A—‘ %*m EOIHI or7|
SHE gaLict. o

L E| <
Al mo| @7 % |

HT OHM
o O
> ©
oFS
7

ot= Ors0l 2:2H 713,
Of= OTIS oF HO 2 EHAHOF BiLICY

© 2026 HELLO SUNGHYUN



Speaker Notes
Slide 21
Slide 21 Speaker Notes

여섯 개의 엔진은 대부분 보이지 않는다. 팬은 무대, 영상, 굿즈, 댓글 분위기처럼 결과를 보지만, 그 뒤에서 돌아가는 역할표, 콘텐츠 리듬표, 체크리스트, 결정 로그, 가능 범위표, 첫 방문 안내문은 잘 보이지 않는다.

그래서 엔진은 증거로 남겨야 한다. 좋아하는 마음을 오래 유지하려면 보이지 않는 운영 구조를 한 장의 산출물로 바꾸는 과정이 필요하다. 이 한 장은 완벽한 문서가 아니라, 다음에 덜 무너지게 만드는 최소한의 장치다.


H|F 2Lt 052 A - E0IS= MIAIE 20l =2l= B

M =
g
| >

)

Y I Ho
30 | 0f M

‘_
| >

‘_
m

" | J

W2 ™o, £ 5 oF H O FLICH.

© 2026 HELLO SUNGHYUN



Speaker Notes
Slide 22
Slide 22 Speaker Notes

사례를 볼 때는 성공담이나 멋진 장면으로만 소비하지 않는다. 팬심은 인정하되, 그 장면을 가능하게 만든 구조를 한 번 더 본다. 같은 사례도 사람, 콘텐츠, 기술, 운영, 비즈니스, 커뮤니티 중 어떤 엔진으로 보느냐에 따라 배울 수 있는 점이 달라진다.

기술 엔진을 중심으로 보면 장비와 백업과 리허설이 보이고, 커뮤니티 엔진을 중심으로 보면 신규 팬이 들어오고 머무는 방식이 보인다. 사례의 목적은 감탄이 아니라 분해다. 멋있다는 감상에서 끝내지 않고, 어떤 엔진이 잘 돌아갔는지 확인하는 것이다.
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팬의 시선에서 보면 무대가 보이고, 운영자의 시선에서 보면 파이프라인이 보인다. 파이프라인은 아이디어가 음원, 무대, 라이브, 자체 콘텐츠, 팬 접점으로 이어지는 제작과 운영의 흐름이다.

이 사례에서는 기술, 콘텐츠, 운영 엔진을 함께 본다. 기술 엔진은 모션캡처와 실시간 렌더를 안정적으로 연결하고, 콘텐츠 엔진은 음원과 무대뿐 아니라 일상적으로 팬이 접속할 수 있는 자체 콘텐츠를 만든다. 운영 엔진은 결정이 한 사람에게만 몰리지 않도록 기록을 남기고, 사고가 났을 때 빠르게 복구할 수 있게 한다. 보이는 결과는 무대지만, 실제로 굴러가는 것은 그 뒤의 파이프라인이다.


H|F 2Lt 052 A - E0IS= MIAIE 20l =2l= B

ZpZo 92|7t Wel RrjeLch
T2 ChE|H, TO| R2|Z ChA| &S 4 U 2

© 2026 HELLO SUNGHYUN

== 0|2] 250 SL .



Speaker Notes
Slide 24
Slide 24 Speaker Notes

플랫폼은 우리가 빌린 무대다. 유튜브, 트위치, 치지직, X, 디스코드 같은 공간은 활동의 중심이 될 수 있지만 완전히 우리의 집은 아니다. 플랫폼 정책, 알고리즘, 장애, 이전, 계정 문제에 따라 팬이 만나는 경로는 언제든 흔들릴 수 있다.

그래서 팬이 다시 찾을 수 있는 백업 경로가 필요하다. 라이브 플랫폼, 커뮤니티, 롱폼 영상 플랫폼, 숏폼 영상 플랫폼, SNS가 서로 연결되어 있어야 한다. 플랫폼을 쓰지 말라는 뜻이 아니라, 하나의 플랫폼에만 의존하지 말고 팬이 길을 잃지 않도록 연결 경로를 남겨야 한다는 뜻이다.
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문제가 생기면 사람을 먼저 의심하기 쉽다. 누가 잘못했는지, 누가 놓쳤는지, 왜 또 실수했는지를 묻게 된다. 그러나 좋은 운영은 사람 탓을 하기 전에 어떤 장치가 빠졌는지부터 본다.

방송 사고가 났다면 체크리스트가 있었는지, 일정이 밀렸다면 결정 기록과 역할표가 있었는지, 팬 공지가 늦었다면 공지 템플릿이 있었는지 확인한다. 책임을 피하자는 뜻이 아니라, 다음에 같은 방식으로 무너지지 않게 만들자는 뜻이다.
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증상은 표면이고 엔진은 점검할 곳이다. 매주 한 사람만 야근한다면 사람 엔진이 약한 것이고, 시청자가 한 번 보고 다시 오지 않는다면 콘텐츠 엔진이 약할 수 있다. 방송 사고가 자주 나면 기술 엔진, "누가 결정했지?"가 반복되면 운영 엔진을 봐야 한다.

굿즈나 콜라보 약속이 자주 늦는다면 비즈니스 엔진, 신규 팬이 어디서 시작할지 모른다면 커뮤니티 엔진이 흔들리는 신호일 수 있다. 표면의 불만만 닦아내면 다음 주에 같은 증상이 돌아온다. 증상 뒤의 약한 엔진을 찾아야 한다.
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운영자의 3칸 사고법은 문제 상황에서 판단을 시작하기 위한 간단한 도구다. 세 칸은 지킬 것, 포기할 것, 다음에 남길 것이다. 모든 것을 동시에 지킬 수 없기 때문에 먼저 구분해야 한다.

지킬 것은 오늘 무너지면 가장 아픈 약속이다. 포기할 것은 오늘 완벽히 지키지 못해도 다음 주에 회복 가능한 것이다. 남길 것은 다음에 덜 무너지게 만드는 기록이나 장치다. 이 세 칸만 분명해도 감정적인 반응에서 벗어나 운영 판단으로 넘어갈 수 있다.
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상황 카드는 운영 판단을 연습하기 위한 예시다. 방송 사고 직후 24시간은 기술, 운영, 커뮤니티가 동시에 흔들리는 상황이다. 굿즈 배송 2주 지연은 비즈니스, 운영, 커뮤니티가 연결된 문제다. 콜라보 후 팬덤 반응이 갈리는 상황은 콘텐츠와 커뮤니티와 운영이 함께 작동한다.

커버곡 저작권 이슈는 팬과의 약속뿐 아니라 계속 활동할 수 있는 조건을 함께 봐야 하는 사례다. 퍼포머 개인사 루머는 커뮤니티와 운영, 사람을 지키는 기준이 필요한 민감한 사례다. 목적은 정답 찾기가 아니라, 다음 주에도 덜 무너질 선택을 찾는 것이다.
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3칸을 채우는 과정에서 중요한 것은 멋진 답을 쓰는 것이 아니라 구분하는 것이다. 지킬 것, 포기할 것, 남길 것을 분리하면 문제 상황을 감정적으로만 보지 않고 판단 가능한 형태로 바꿀 수 있다.

예를 들어 팬 신뢰, 일정, 품질 중 무엇을 먼저 지킬지 고르고, 완벽한 품질이나 정시 진행이나 긴 방송 중 무엇을 포기할 수 있는지 판단한다. 마지막으로 체크리스트, 공지 템플릿, 역할표처럼 다음에 덜 무너지게 만들 장치를 남긴다. 한 단어만 적어도 이 사고법은 작동한다.
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방송 사고 직후 24시간은 기술 문제가 운영과 커뮤니티 문제로 확장되는 대표적인 상황이다. 첫 라이브 중 모캡 신호가 두 번 끊겼고, 방송은 끝났지만 클립은 이미 퍼지고 있다면 장비만 고치는 것으로 끝나지 않는다.

이 상황에서 지킬 것은 팬 신뢰, 공식 설명, 다음 방송에 대한 기대일 수 있다. 포기할 것은 아무 일 없던 척하기, 완벽한 변명, 지나치게 긴 해명문일 수 있다. 남길 것은 사고 공지 템플릿, 리허설 체크리스트, 백업 송출 기준, 24시간 대응 순서다. 기술 사고는 기술만의 문제가 아니며, 팬에게 어떻게 말하고 다음에 무엇을 남길지도 운영이다.
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굿즈 배송 지연은 예쁜 물건의 문제가 아니라 팬과의 약속이 흔들리는 문제다. 팬은 이미 결제를 마쳤고 문의가 쌓이고 있다면, 디자인보다 먼저 지켜야 할 것은 정확한 일정 공지와 신뢰 회복이다.

이 상황에서 지킬 것은 팬 신뢰, 변경된 일정의 정확성, 환불과 교환 기준이다. 포기할 것은 아무 문제 없는 척하기, 지킬 수 없는 재약속, 감정적인 개별 대응이다. 남길 것은 배송 지연 공지 템플릿, CS 답변 기준표, 제작·배송 일정표, 검수 체크리스트다. 굿즈는 제작, 검수, 배송, 문의 대응까지 포함한 팬 경험이다.
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콜라보는 콘텐츠이면서 두 커뮤니티가 만나는 운영 이벤트다. 방송 자체는 재밌었다는 반응이 있어도, 기존 채널의 분위기가 흔들렸다고 느끼는 팬이 생길 수 있다. 이때 문제는 단순히 콘텐츠의 재미가 아니라 커뮤니티의 접촉 방식이다.

지킬 것은 공식 공간의 안전한 분위기, 기존 팬과 신규 팬의 존중, 다음 콘텐츠 리듬이다. 포기할 것은 모든 팬을 만족시키려는 욕심, 즉흥적인 해명, 감정적인 댓글 대응이다. 남길 것은 콜라보 사전 안내문, 방송 후 댓글 관리 기준, 팬덤 간 금지 행동 기준, 다음 콜라보 기준이다.


O
(L

o .
o

HIF| 2L 022 A

. 7= X EH O+

H|XL|A .- 2EIX

L L —

ZO5t= MAIE e =2l= 3

~

A= S

X

L—

OF &
He| 21910] ELEX] 22ACk= A2 S 27 %

—
Il =

|:|

| -

OfX|

= 7|Cre| 1 [SLIL.
S e[ AT UASLIC

=8

~

TTfo| of 2

© 2026 HELLO SUNGHYUN



Speaker Notes
Slide 33
Slide 33 Speaker Notes

커버곡 공개 하루 전 권리 확인이 끝나지 않았다는 사실을 알게 된 상황은 팬과의 공개 약속과 장기 활동 가능성이 충돌하는 사례다. 팬은 기다리고 있지만, 불확실한 상태에서 공개를 강행하면 더 큰 리스크가 생길 수 있다. 지킬 것은 장기 활동 가능성, 법적 리스크 최소화, 팬 신뢰다. 포기할 것은 무조건 예정일 공개, "이미 만들었으니 괜찮겠지"라는 판단, 불확실한 상태의 강행이다. 남길 것은 권리 확인 체크리스트, 공개 전 승인 단계, 지연 공지 템플릿, 커버곡 제작 일정표다.


H|F 2Lt 052 A - E0IS= MIAIE 20l =2l= B

I EH 7l 1A} £
FHRLIE - 2% - ALY

o B

o= JH2lA SMUE A FLIE|N| HX| O JAELCE.
= Aot HEMH= L= 2f0|HE AL

© 2026 HELLO SUNGHYUN



Speaker Notes
Slide 34
Slide 34 Speaker Notes

확인되지 않은 개인사 루머가 커뮤니티에 퍼지는 상황에서는 모든 질문에 답하는 것보다 확인되지 않은 확산을 멈추는 것이 먼저일 수 있다. 지킬 것은 퍼포머의 안전, 공식 공간의 기준, 사실 확인 전 확산 방지다. 포기할 것은 모든 댓글에 즉시 반응하기, 감정적인 반박, 개인사 세부 해명이다. 남길 것은 개인사 질문 기준, 루머 모더레이션 기준, 신고·문의 경로, 공식 입장문 템플릿이다.
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운영자의 답은 모든 사람을 만족시키는 완벽한 답이 아니다. 사고 없는 세계를 만드는 것도 현실적으로 어렵다. 더 중요한 것은 사고가 있어도 회복할 수 있는 구조를 남기는 것이다.

팬의 기대는 완벽한 무대, 사고 없는 라이브, 빠른 답변일 수 있다. 운영자의 답은 사고가 있어도 24시간 안에 회복하고, 약속을 매주 조금씩 지키며, 결정 이유를 기록으로 남기는 것이다. 완벽을 목표로 하면 한 번의 사고에 무너지지만, 회복을 설계하면 다음 시도가 가능해진다.
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좋아하는 마음은 말로 설명하기보다 작은 증거로 보여줄 때 더 선명해진다. 내가 무엇이 되고 싶은지 확정하지 않아도, 어떤 엔진에 반응했는지는 한 장의 산출물로 드러낼 수 있다.

이 발표의 마지막 목표는 직업명을 정하는 것이 아니라 이번 달에 만들 수 있는 한 장을 고르는 것이다. 그 한 장은 역할 지도, 콘텐츠 리듬표, 체크리스트, 결정 로그, 가능 범위표, 첫 방문 안내문처럼 작아도 된다. 중요한 것은 머릿속의 관심을 밖으로 꺼내는 것이다.
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여섯 개의 엔진을 모두 만들 필요는 없다. 오늘은 하나만 골라도 충분하다. 사람 엔진에 반응했다면 1인 역할 지도를 만들 수 있고, 콘텐츠 엔진에 반응했다면 4주 콘텐츠 리듬표를 만들 수 있다. 기술 엔진은 방송 전 체크리스트, 운영 엔진은 결정 로그, 비즈니스 엔진은 가능 범위표, 커뮤니티 엔진은 첫 방문 안내문으로 바꿀 수 있다.

이 선택은 가장 멋진 것을 고르는 과정이 아니다. 내가 신경 쓰이는 문제, 내가 한 번 만들어보고 싶은 장치, 내가 다음 달에 고쳐볼 수 있는 한 장을 고르는 과정이다. 작은 산출물은 관심을 검증하는 가장 빠른 방법이다.
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좋은 증거는 처음부터 완성된 한 장이 아니다. 보여주고, 피드백을 받고, 한 번 고쳐지는 한 장이다. 7일 안에 초안을 만들고 30일 안에 한 번 수정하면, 작은 산출물도 충분한 학습 기록이 된다.

한 장으로 설명할 수 있는지, 7일 안에 만들 수 있는지, 한 사람에게 보여줄 수 있는지가 먼저다. 이후 피드백 하나를 받고 한 곳만 고쳐도 수정본이 된다. 완성도보다 중요한 것은 밖으로 꺼내고 고친 흔적이다.
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마지막 단계는 실제로 한 장을 정하는 것이다. 내가 만들 산출물, 어떤 엔진을 강화하려는지, 초안을 보여줄 사람을 정하면 관심이 행동으로 바뀐다. 길게 쓰지 않아도 되고, 한 단어만 남겨도 된다.

중요한 것은 머릿속에만 두지 않는 것이다. 보여줄 사람이 있어야 초안은 다음 주로 이어지고, 피드백을 받아야 수정본이 된다. 이번 달의 가장 작은 한 장이 다음 질문을 열어준다.
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발표의 핵심 문장은 다시 이곳으로 돌아온다. 좋아하는 세계는 열정으로 시작하지만, 시스템으로 지속된다. 시작에는 좋아하는 마음이 필요하고, 지속에는 그 마음을 받쳐주는 장치가 필요하다.

오늘 본 라이브 사고는 선택의 문제였고, 여섯 개의 엔진은 세계가 굴러가는 구조였으며, 3칸 사고법은 문제가 생겼을 때의 판단 도구였다. 마지막으로 남는 질문은 하나다. 이번 달 어떤 증거 한 장을 남길 것인가. 직업명을 정하지 않아도 되지만, 내가 반응한 엔진과 만들 수 있는 한 장은 정할 수 있다.
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이 발표의 결론은 단순하다. 좋아하는 세계는 혼자 버티는 마음만으로 오래 가지 않는다. 좋아하는 마음을 오래 지키려면 작은 시스템이 필요하고, 그 시스템은 거창한 조직이 아니라 한 장의 기록에서 시작할 수 있다.

오늘 고른 한 장이 아주 작아도 괜찮다. 역할표 하나, 체크리스트 하나, 결정 로그 하나, 첫 방문 안내문 하나가 다음 질문을 열 수 있다. 오래 굴러가는 세계는 한 번의 큰 결심보다 반복해서 고쳐지는 작은 장치에서 시작된다.
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용어 사전

버튜버

버추얼 유튜버의 줄임말이다. 카메라 앞에 실제 얼굴을 드러내는 대신, 2D 또는 3D 캐릭터를 통해 활동하는 크리에이터를 뜻한다. 이 발표에서는 단순히 캐릭터를 쓰는 사람이라는 뜻보다, 캐릭터·퍼포머·기술·팬덤·운영이 함께 굴러가는 하나의 크리에이터 프로젝트로 다룬다.

버추얼 크리에이터

가상의 캐릭터나 아바타를 중심으로 활동하는 창작자를 넓게 부르는 말이다. 유튜브, 치지직, 트위치, 틱톡, X 같은 플랫폼에서 라이브 방송, 영상, 음악, 숏폼, 팬 커뮤니티 활동을 함께 한다. 버튜버보다 조금 더 넓은 표현이다.

퍼포머

캐릭터 뒤에서 실제로 목소리, 표정, 움직임, 감정 표현을 담당하는 사람을 뜻한다. 화면에는 캐릭터가 보이지만, 그 캐릭터의 말투와 에너지, 반응성은 퍼포머에게서 나온다. 이 발표에서는 퍼포머를 단순한 출연자가 아니라 세계를 지속시키는 핵심 사람 엔진으로 본다.

아바타

퍼포머를 대신해 화면에 등장하는 캐릭터 또는 시각적 몸이다. 버튜버 세계에서는 단순한 프로필 이미지가 아니라, 팬이 기억하고 관계를 맺는 얼굴이 된다. 아바타의 디자인, 움직임, 표정, 의상 변화는 콘텐츠 경험의 일부다.

모캡

모션캡처의 줄임말이다. 사람의 몸, 손, 얼굴 움직임을 추적해 캐릭터에 옮기는 기술이다. 버튜버 라이브에서는 퍼포머의 움직임이 캐릭터에 자연스럽게 반영되도록 만드는 핵심 기술이며, 신호가 흔들리면 캐릭터 움직임이 어색해지거나 끊길 수 있다.

페이셜 트래킹

얼굴의 표정, 눈 깜빡임, 입 모양, 시선 등을 추적해 캐릭터 얼굴에 반영하는 기술이다. 감정 표현이 중요한 버튜버 콘텐츠에서는 목소리만큼이나 팬 경험에 큰 영향을 준다. 표정이 늦거나 어색하면 몰입감이 떨어질 수 있다.

리깅

캐릭터가 움직일 수 있도록 뼈대와 움직임 구조를 심는 작업이다. 일러스트나 3D 모델이 있어도 리깅이 없으면 자연스럽게 움직이기 어렵다. 버튜버 세계에서는 캐릭터 디자인과 실제 퍼포먼스를 연결하는 기술적 기반이다.

라이브

실시간 방송을 뜻한다. 버튜버 세계에서 라이브는 단순한 생방송이 아니라, 팬과 퍼포머가 같은 시간에 만나 관계를 쌓는 중요한 접점이다. 채팅 반응, 즉흥 대화, 실시간 사고 대응까지 포함되기 때문에 기술·콘텐츠·커뮤니티 엔진이 동시에 작동한다.

송출

방송 화면과 소리, 아바타, 자막, 배경, 채팅 등을 실제 플랫폼으로 내보내는 과정이다. 겉으로는 방송 시작 버튼 하나처럼 보이지만, 화면 구성, 마이크 상태, 인터넷 연결, 백업 장치, 녹화 여부까지 포함하는 운영 과정이다.

자컨

자체 제작 콘텐츠의 줄임말이다. 외부 방송이나 공식 무대가 아니라, 크리에이터나 팀이 직접 기획해 만드는 콘텐츠를 뜻한다. 버튜버 세계에서는 팬이 캐릭터를 더 자주 만나고, 성격과 관계성을 이해하게 만드는 일상 접점 역할을 한다.

팬덤

특정 크리에이터, 캐릭터, 팀, 세계관을 좋아하고 함께 반응하는 사람들의 집합이다. 이 발표에서는 팬덤을 단순한 소비자 집단이 아니라, 콘텐츠의 리듬과 분위기, 확산, 커뮤니티 문화를 함께 만드는 참여 구조로 본다.

커뮤니티

팬들이 모이고 대화하고 정보를 공유하는 공간이다. 유튜브 댓글, 라이브 채팅, 디스코드, 팬카페, X, 오픈채팅 등이 모두 커뮤니티가 될 수 있다. 이 발표에서는 커뮤니티를 팬이 머무는 공간이자 신규 팬이 들어오는 입구로 본다.

신규 팬

처음 들어온 팬 또는 아직 세계관과 문화를 잘 모르는 사람을 뜻한다. 기존 팬에게는 당연한 줄임말, 밈, 규칙도 신규 팬에게는 장벽이 될 수 있다. 그래서 첫 방문 안내문, 추천 콘텐츠, 기본 용어 정리가 중요하다.

입구

새로운 사람이 그 세계에 들어올 수 있게 돕는 시작 지점이다. 대표 영상, 채널 소개, 첫 방문 안내문, 용어 정리, 추천 재생목록 등이 입구가 된다. 팬이 늘지 않는 이유가 콘텐츠 부족이 아니라 입구 부족일 수도 있다.

세계

이 발표에서 세계는 단순한 가상 설정이나 스토리 세계관만을 뜻하지 않는다. 캐릭터, 콘텐츠, 팬덤, 운영 방식, 반복되는 약속, 커뮤니티 분위기까지 합쳐진 하나의 활동 단위를 뜻한다. 좋아하는 채널, 팀 프로젝트, 팬 커뮤니티도 하나의 세계가 될 수 있다.

세계관

캐릭터와 콘텐츠를 둘러싼 설정, 관계, 분위기, 규칙을 뜻한다. 다만 이 발표에서는 세계관을 설정집이나 스토리만으로 보지 않는다. 팬이 반복해서 돌아오고 싶게 만드는 경험의 구조까지 포함해 넓게 본다.

콜라보

두 명 이상의 크리에이터나 팀이 함께 만드는 콘텐츠를 뜻한다. 버튜버 세계에서 콜라보는 단순한 합동 방송이 아니라, 서로 다른 팬덤과 커뮤니티가 만나는 운영 이벤트이기도 하다. 그래서 재미뿐 아니라 사전 안내, 채팅 분위기, 팬덤 간 매너도 중요하다.

굿즈

팬이 구매하거나 소장할 수 있는 상품이다. 포스터, 키링, 포토카드, 의류, 음반, 디지털 상품 등이 포함된다. 이 발표에서는 굿즈를 단순한 물건이 아니라 제작, 검수, 배송, 공지, 문의 대응까지 포함한 팬과의 약속으로 본다.

커버곡

기존에 있는 노래를 다른 크리에이터가 다시 부르거나 편곡해 공개하는 콘텐츠다. 팬에게는 선물처럼 느껴질 수 있지만, 운영 관점에서는 저작권 확인, 공개 일정, 음원 사용 범위 같은 리스크도 함께 봐야 한다.

플랫폼

콘텐츠를 올리고 팬을 만나는 서비스 공간이다. 유튜브, 치지직, 트위치, 틱톡, 인스타그램, X, 디스코드 등이 플랫폼이 될 수 있다. 이 발표에서는 플랫폼을 "우리가 빌린 무대"로 본다. 편리하지만 언제든 규칙, 알고리즘, 수익 구조, 노출 방식이 바뀔 수 있다.

아카이브

라이브나 콘텐츠를 나중에 다시 볼 수 있도록 남겨둔 기록이다. 팬에게는 다시 보는 콘텐츠가 되고, 운영자에게는 무엇이 잘됐고 무엇을 고쳐야 하는지 확인하는 자료가 된다.

클립

라이브나 긴 영상 중 인상적인 장면만 짧게 잘라낸 영상이다. 팬이 콘텐츠를 퍼뜨리는 데 중요한 역할을 하지만, 사고 장면이나 맥락이 빠진 장면도 빠르게 확산될 수 있다. 그래서 클립은 홍보 수단이면서 운영 리스크이기도 하다.

리듬

콘텐츠가 반복되는 주기와 패턴을 뜻한다. 매주 같은 요일의 라이브, 정기 숏폼, 월간 콜라보, 쉬는 날까지 모두 리듬에 포함된다. 팬은 개별 콘텐츠만 보는 것이 아니라, 다음에 언제 다시 올 수 있는지도 본다.

파이프라인

아이디어가 실제 콘텐츠로 나오기까지의 흐름이다. 기획, 준비, 녹화, 편집, 검수, 업로드, 공지, 피드백 반영까지 이어지는 과정이다. 이 발표에서는 팬에게 보이는 무대 뒤에서 콘텐츠를 계속 만들어내는 구조를 파이프라인이라고 부른다.

엔진

이 발표에서 엔진은 좋아하는 세계를 계속 굴러가게 만드는 보이지 않는 힘을 뜻한다. 사람, 콘텐츠, 기술, 운영, 비즈니스, 커뮤니티 엔진으로 나누어 설명한다. 엔진은 결과물처럼 바로 보이지 않지만, 약해지면 사고와 지연, 번아웃, 팬 이탈로 드러난다.

결정 로그

언제, 무엇을, 왜, 누가 결정했는지 남기는 짧은 기록이다. 시간이 지나면 기억은 흐려지기 때문에 결정 로그가 없으면 같은 논의를 반복하게 된다. 좋은 결정 로그는 긴 회의록보다 다음 행동을 분명하게 만든다.

팬 경험

팬이 콘텐츠를 보고, 기다리고, 참여하고, 구매하고, 문의하고, 다시 돌아오는 전체 경험이다. 영상 하나가 재미있어도 공지가 늦거나 배송이 불안하거나 커뮤니티 입구가 없으면 팬 경험은 흔들릴 수 있다.

운영자

이 발표에서 운영자는 회사의 관리자만을 뜻하지 않는다. 결과 뒤의 조건을 보고, 무엇을 먼저 지킬지 판단하며, 다음에도 반복 가능하도록 장치를 남기는 사람을 뜻한다. 학생 프로젝트나 작은 팬 커뮤니티에서도 운영자 관점은 필요하다.


